
El tóxico en los márgenes del psicoanálisis 
 
 

Maximiliano Antonietti 
 
Son tiempos oscuros los nuestros. Tanto más lejos de la polis, cuanto más cerca 

del televisor, tanto más consumidores como menos ciudadanos, tan perezosos en los 
procesos como ávidos de imágenes. Si el futuro llegó hace rato, si el destino ha 
desaparecido a sangre fría, si el espíritu se refugia nuevamente en las microesferas 
individuales de los cuatro canales de cable para aprender a cocinar exquisiteces onerosas, 
no es la luz la que grita, es la oscuridad. 

Existe una tendencia tóxica general de nuestros tiempos y -no podría ser de otro 
modo- el encuentro de las toxicomanías y el psicoanálisis promete. Sin embargo, es muy 
poco lo que se ha escrito sobre este encuentro. Quien quiera intentar esta literatura 
fácilmente lo puede comprobar. Que al tiempo de iniciada la lectura es evidente que no 
sólo se ha escrito poco, sino que, de lo poco, hay aún menos para el recuerdo. 

Quizás sean unas cuantas las razones de todo esto. La primera de ese orden es 
que ni Freud ni Lacan se propusieron una verdadera "teoría" de las toxicomanías y, como 
sabemos, a los psicoanalistas no nos ha ido tan bien en aquellas cuestiones que no fueron 
allanadas por el trabajo de los maestros. En Lacan existen apenas tres o cuatro referencias 
al tóxico en función de las cuales (creer o no creer) hasta libros enteros han sido escritos. 
Que a unos cuantos psicoanalistas les basta con una frase de Lacan para, de ahí en más, 
deducir todo un orden de cosas.  

En Freud las referencias no resultan tan claras. No puede decirse que las 
toxicomanías y el alcoholismo no hayan sido de su interés; basta para convencerse de ello 
los trabajos sobre la coca.1 Pero tampoco publicó nada en forma de historial, ningún caso 
donde las cuestiones del tóxico tengan algún protagonismo. Apela a la noción de tóxico en 
varias ocasiones, pero en ningún momento intenta una teoría que lo sistematice. Así de 
intrigados nos deja Freud al respecto. 

La actualidad psicoanalítica nos tiene habituados (posiblemente más de lo que 
quisiéramos) a transitar las páginas de un trabajo y no tener la menor idea de cuál es el 
interrogante al cual ese trabajo responde. No sólo muchas veces resulta difícil seguir más o 
menos el hilo entre las innumerables, y ya a esta altura inevitables, citas de Freud y Lacan, 
sino que, entre cita y cita, es muy fácil extraviarse en la repetición innecesaria de frases que 
llevan la pretensión implícita de valer por sí mismas como argumentaciones.  

En esos extravíos, si algo echamos de menos, son los interrogantes que se propuso el 
autor y que suponemos deberían enhebrar cada frase del trabajo. No hay frase en un texto 
que tenga pertinencia sin articulación con sus interrogantes, ni hay elaboración necesaria 
que no atienda a las preguntas iniciales. La cita, incluso, tiene un valor conceptual sólo en la 
medida en que pueda ser articulada con el conjunto de la argumentación. Sin esa 
articulación, un texto deja de ser necesario o, al menos, ya no sabemos para qué continuar 
con su lectura.  

Cabe recordar que no siempre fue así. No siempre el principio de autoridad fue el 
principio de los principios y no siempre las citas se confundieron con los trabajos. Textos 
inmensos como Introducción al narcisismo2 o El malestar en la cultura3 no deben su vigencia sólo 

 
1 Sigmund Freud: Escritos sobre la cocaína, editorial Anagrama, Barcelona, 1980. 
2 Sigmund Freud: "Introducción del narcisismo", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, 
Volumen XIV, pág. 65. 
3 Sigmund Freud: "El malestar en la cultura", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, 
Volumen XXI, pág. 57. 



al autor de sus páginas, sino a que fueron elaborados con otro modo de interrogar, distinto 
del que la actualidad psicoanalítica nos tiene acostumbrados. 

En el presente trabajo, pretendemos plantear un interrogante en términos 
psicoanalíticos; intentaremos establecer las condiciones de su elaboración y pondremos 
empeño en responder, en la medida de nuestras posibilidades, a la cuestión planteada. 

Ese lugar, por decir así, marginal del tóxico en el psicoanálisis, no nos impide 
desprender de él algunas de sus consecuencias. Nada nos impide, tampoco, encontrar en el 
tóxico una buena excusa para interrogar a la clínica psicoanalítica. En este sentido, el 
recorrido de este trabajo por el tóxico y las toxicomanías obedece menos a los anaqueles 
nosográficos que al esmero por ahondar en los fundamentos del psicoanálisis. Por esta 
razón, es ineludible dilucidar el lugar del tóxico en la obra de Freud en su argumentación de 
las neurosis de transferencia.  

Del mismo modo, rechazaremos la tentación de hacer, en función de la tendencia 
especializadora de la época, una "clínica de las toxicomanías". Este trabajo se valdrá, 
entonces, del tóxico como una excusa para tensar algunos hilos de la argumentación 
psicoanalítica.  

Así las cosas, lector, propongo una frase que espero moleste un poco a sus oídos, 
como si fuera el estribillo de algún tema musical que no es de nuestro agrado pero no 
podemos dejar de tararear. La frase es ésta: El tóxico es una referencia fundamental en la 
argumentación de las nociones freudianas. Veremos a dónde nos lleva. 



I. Planteo del problema 
 
La clínica en cuanto apunta a lo singular no admite ser calificada, no se deja 

adjetivar. La idea de una clínica de las toxicomanías desata en nuestro tiempo una serie de 
objeciones insondables. En términos estrictos la clínica psicoanalítica, al ocuparse de lo 
singular, es clínica a secas.  

Sin embargo, una vez que un significante es ofrecido, y tal el caso de las 
toxicomanías, no es posible no advertir ciertas recurrencias, en la medida de una apuesta 
sostenida en el tiempo. Que la clínica sea del caso por caso, no nos impide encontrar los 
gestos que, caso por caso, insisten. No nos estamos apartando en lo más mínimo de la 
forma en que Freud pensaba el psicoanálisis. ¿O acaso la generalización evidente que 
encierra "los que delinquen por conciencia de culpa",4 o "los que fracasan al triunfar",5 nos obtura leer 
lo singular? En todo caso, la petición de principio según la cual cada caso es único e 
irrepetible puede ser sostenida, a condición de no caer en la necedad que supone la 
imposibilidad de establecer recurrencias. Quizá lo universal, lo particular y lo singular, 
desde la Fenomenología del Espíritu6 en adelante, nos exija a los analistas un esfuerzo más 
generoso que el de limitar nuestras entendederas a la perezosa literalidad del caso-por-caso. 

 
"Por eso renunciamos de antemano a pretender validez universal para nuestras 

conclusiones y nos consolamos con esta reflexión: dados nuestros medios presentes de 
investigación, difícilmente podríamos hallar algo que no fuera típico, si no para una clase 
íntegra de afecciones, al menos para un grupo más pequeño de ellas.".7   

 
Lo que sigue es un intento de establecer las coordenadas del encuentro del 

psicoanálisis y las toxicomanías. 
 
El álgebra de la necesidad es la forma de circunscribir el primer punto en la 

consideración del tema. La frase pertenece al imperdible libro de W. Burroughs8 y se 
encuentra claramente en el trabajo de un psicoanalista con pacientes toxicómanos. Si dicho 
trabajo en un análisis se despliega por la palabra, pareciera que el álgebra de la necesidad es 
incompatible con las asociaciones. 

Hace unos años, un paciente consulta porque quiere tranquilizar a su padre 
enfermo de un cáncer terminal, mostrándole que puede dejar de fumar marihuana antes de 
que muera. A los pocos minutos de la entrevista, vierte una serie de asociaciones respecto 
de los nervios que la marihuana calmaría, la enfermedad de su padre y su carrera 
universitaria interrumpida. Le propongo que venga la semana próxima para seguir hablando 
de estas cuestiones y me dice: “sí, claro, pero, ¿con la marihuana qué hago?”. 

Si las asociaciones de la carrera, sus nervios y su padre se despliegan por la 
palabra, pareciera ser que la marihuana, en su versión de necesidad, no se deja atrapar. La 
pregunta "con la marihuana qué hago" no sólo propone que el tóxico ocupe nuevamente 
un lugar central, sino que insiste sobre aquello que rodea por fuera el deslizamiento de las 
asociaciones. Algo así como si el paciente pudiera decir: bien, todo muy lindo esto de las 
palabras, pero, ¿qué tiene que ver con la marihuana y qué hago con ella ahora que salgo de 
su consultorio? 

 
4 Sigmund Freud: "Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico", en Obras Completas, 
Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Volumen XIV, pág. 338. 
5 Ibid., pág. 338. 
6 G. W. F. Hegel: La fenomenología del espíritu, Fondo de Cultura Económica, México, 1966. 
7 Sigmund Freud: "Duelo y melancolía", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, 
Volumen XIV, pág. 241. 
8 William Burroughs: El almuerzo desnudo, Editorial Anagrama, Barcelona 1989. 



Muchos autores interesados en la cuestión de las toxicomanías describieron esta 
primacía de la sustancia y los riesgos que para el tratamiento psicoanalítico implica. Lo que 
pareciera no haber sido si no advertido, al menos no acentuado con claridad, es que si en 
los dichos de los pacientes esto insiste de tal forma es porque la vía de las palabras no se 
muestra del todo eficaz con la sustancia. Esa es la razón de que una y otra vez, sobre todo 
en el principio de los tratamientos, los pacientes insistan en ubicar al analista en el lugar de 
alguien que medie respecto del consumo. "Con la marihuana qué hago?" es, más que una 
invitación, un llamado a que alguien ocupe ese lugar de mediación con algo que se supone 
inmediato. Alguien que aporte finitud a algo que se supone infinito.  

Veremos más adelante, cómo no siempre es conveniente hacerse a un lado de 
esta convocatoria. En muchos casos, contrariamente a lo que la neutralidad analítica 
supone, se revela que si el analista no ocupa, por lo menos temporariamente, ese lugar al 
que se lo llama, el tratamiento no puede siquiera comenzar. Del mismo modo, la pasión 
con que muchos pacientes insisten en autodefinirse como "adictos" es otra versión de la 
primacía de la sustancia. Veremos más adelante que, aquellos analistas que se apuran en 
cuestionar esta forma de nominación desatienden que -muy posiblemente a falta de otros 
un poco más propiciatorios- ese sea el único rasgo que podría representarlos.  

El tratamiento de pacientes toxicómanos sugiere esta vez, del lado del analista, 
una versión del álgebra de la necesidad que Silvie Lepoulichet definió como prisa por concluir.9 El 
analista que acepta la apuesta de estos tratamientos acepta muchas veces la urgencia en sus 
diferentes presentaciones: médica, legal, institucional, social. El analista en el tratamiento de 
las toxicomanías está urgido no sólo por el estado actual del paciente mismo. En muchas 
ocasiones es un juzgado el agente de la urgencia, en muchas otras, la familia del paciente o 
una institución como la escuela pueden muy bien ocupar ese lugar. Es decir, no sólo el 
álgebra de la necesidad se presenta por la cercanía con intentos de suicidio, actuaciones que 
revisten peligrosidad o cuestiones orgánicas de importancia, sino que también factores, por 
así decir, externos, pueden impregnar de urgencia al tratamiento. Respecto de todo esto 
también es necesario tomar decisiones para las cuales la neutralidad analítica poco nos 
prepara, si es que, a veces, no obtura las condiciones de un tratamiento. 

Si bien es posible que la familia de Ana O., aquella primera paciente de Freud, 
estuviera preocupada por su estado general, no nos imaginamos a un juez pidiendo por 
escrito la evolución de la paciente, ni a una escuela conminándola a realizar el tratamiento 
so pena de ser expulsada. Ni siquiera, suponiendo que esa preocupación fuera aún más 
importante, nos imaginamos a un familiar de Ana insistiendo para ser atendido, pidiendo a 
gritos una internación para la paciente. Sencillamente se trata de un escenario inimaginable. 
Es evidente que, aunque existan histéricas que consuman drogas, las toxicomanías nos 
esperan en un lugar muy distinto que la histeria. 

Sin embargo, quien decide aceptar la apuesta de tratamientos con toxicómanos 
debe estar advertido de que el álgebra de la necesidad puede presentársele de diversas formas. 
La prisa por concluir, esta vez del lado del analista, es una versión de la frase de Bleger según 
la cual toda institución adquiere las características del objeto que trata.10 

Podríamos pensar en extender el sentido de reversibilidad propuesto por 
Lepoulichet a esta circularidad de la urgencia. Como si del lado del paciente (si es que es 
válida esta diferenciación) la urgencia tuviera su correlato en la prisa por concluir, del lado del 
analista. La sustancia, de un lado o del otro, urge, apura, exige resolución. De esta forma, la 
prisa por concluir, ¿no es acaso la misma de la pregunta “¿con la marihuana qué hago?”? El 
álgebra de la necesidad, esa fórmula básica de virus maligno, reparte urgencias (si es que no es 
la misma) de uno y otro lado. 

 
9 Silvie Lepoulichet: Toxicomanías y psicoanálisis, Amorrortu Editores, pág. 51.  
10 Mario Bleger: Psicohigiene y psicología institucional, Editorial Paidós, Buenos Aires 1966. 



Esta prisa tan particular en la que se ve envuelto quien decide aceptar estas 
propuestas de tratamiento consiste en una evidente muestra gratis del infierno que estos 
pacientes viven a diario. Como si muy puntualmente nos fuera asequible un fragmento de 
esa urgencia en términos contratransferenciales.  

El tercer punto a considerar es la sobredosis de tiempo.11 Si bien es cierto que cada 
caso sólo puede ser pensado en la singularidad del caso por caso, no advertir ciertas 
recurrencias se acercaría más a la necedad que a la claridad conceptual. Muchos pacientes 
refieren serias dificultades para identificar algún rasgo que pueda representarlos en la vida y, 
en el caso de haberlo identificado, refieren dificultades aún más serias para sostenerlo en el 
tiempo. Estudios o trabajos interrumpidos sin saber bien porqué, deportes que fueron 
abandonados sin poder establecer claramente las razones, relaciones de pareja o amistades 
que se envanecen en algún hueco del pasado. En ocasiones, más que abulia, se trata de la 
imposibilidad de encontrar una diferencia en una continuidad uniforme. Más que el disfrute 
de los contrastes, pareciera tratarse de una falta de propuesta que haga diferencia. 

Un trámite burocrático, como sacar el registro de conducir o el documento de 
identidad, son procesos tan complejos como impensables, de tal manera que imaginar un 
futuro posible es un trabajo del pensamiento que sólo en pocas ocasiones se produce. Es 
como si, pese al tiempo trascurrido, nunca hubiera habido momentos concretos en los 
cuales estos procesos hubieran podido tener lugar. "Aspecto de llevar la carne de prestado",12 

escribe Burroughs con genialidad, como si no hubiera un interés genuino por un destino 
propio, por apropiarse de esa carne y hacer algo con ella.  

Si existe algo capaz de evitar que la carne se lleve de prestado, es la fantasía. Este 
es el término que encontró Freud para amalgamar el sujeto al objeto. La fantasía es un paso 
previo en el tiempo de la pulsión, antes de que ésta enlace al objeto. Ya veremos como 
Freud apela a este modelo para explicar desde la vida erótica de los sexos hasta la 
enfermedad en sus distintas versiones. Incluso la sublimación y la idealización pueden ser 
pensadas en términos de este recorrido pulsional. En muchos pacientes toxicómanos 
resulta difícil aislar una amalgama que pudiera cumplir la función de preparar el enlace con 
el objeto. De tal manera, no encontramos una matriz simbólico imaginaria desde la cual un 
destino particular (y no cualquiera!) resulte accesible. 

Una mujer se pierde en el conjunto anónimo de las mujeres, un empleo particular 
se confunde en el conjunto de los empleos existentes. Muchas veces no es posible aislar un 
rasgo que permita instalar la diferencia a partir de la cual empezar a escribir. Ante la falta de 
fuerza de una propuesta tal, está la abundancia de la ecuación de la droga. 

Es por eso que la verdadera sobredosis es la sobredosis de tiempo. En un mundo sin 
recortes, donde no se sabe qué hacer con la carne, donde un objeto da lo mismo que 
cualquier otro, donde si se trabaja, da lo mismo trabajar de cualquier cosa, lejos de la 
sublimación, lo que verdaderamente abunda es el tiempo. 

La dimensión tóxica de la palabra es la forma de decir la relación de un sujeto con 
una palabra que no promete, por lo menos de antemano, ser la destinataria de un saber que 
podría resultar de ella. Una palabra que no permite la suposición de saber no permite la 
espera. El sujeto no logra ausentarse en lo que dice y poco puede esperar de una palabra tal. 
Esto explica que muchos pacientes esperan una palabra del analista bajo la forma de una 
receta o un consejo que actúe directamente sobre el uso del tóxico. De esta forma el 
tiempo de espera es una de las dimensiones aplastadas por el recurso tóxico. Es por esto 
que el tóxico se da de patadas con el dispositivo analítico. Mientras el análisis apuesta a la 
espera de una palabra por venir, el tóxico tiende a anular la mediación de las palabras tanto 
en la intoxicación como en la abstinencia. Si bien sabemos que hay un fracaso en nombrar 

 
11 William Burroughs: Op. cit., pág. 7. 
12 Ibid., pág. 7. 



lo real y, como tal, no todo puede ser dicho, es evidente que la relación con las palabras es 
diferente en muchos pacientes toxicómanos.  

Una histérica de las de Freud no podría pensar ni por un segundo que el 
analista podría olvidar alguna de las palabras de su relato. Se supone tan encantadora, y tan 
fascinante en su relato, que “¿cómo el analista podría no reparar en ellas? Los pacientes 
toxicómanos sencillamente se sorprenden de que alguien preste atención a las palabras. 
Para muchos de ellos, apenas basta con haber venido a la consulta: ¿además habría que 
hablar? Evidentemente el psicoanálisis no hubiera visto la luz de la mano de las 
toxicomanías.  

 Las cuestiones de encuadre, en este sentido, también tienen su particularidad. 
El uso del tóxico va a contrapelo del despliegue de la palabra y, más frecuentemente de lo 
esperable, el acuerdo básico de una hora en determinado día de la semana se hace muy 
difícil de sostener para muchos pacientes. Poco a poco uno se familiariza con el hecho de 
que muchos pacientes se levanten de su silla y caminen por el consultorio para explicar algo 
que evidentemente no pueden hacer sentados.  

 
Así las cosas, ¿disponemos de alguna cuestión diferencial como para plantear algo 

específico respecto del lugar del analista en el tratamiento de las toxicomanías? ¿Existe 
alguna particularidad en el recorrido pulsional de un toxicómano que implique que el 
analista deba estar advertido de algo? La elaboración del tiempo, ¿sugiere alguna diferencia 
en los pacientes toxicómanos? ¿Qué lugar tiene el álgebra de la necesidad en la transferencia? 
¿Qué diferencia a la señorita de las Neuropsicosis de defensa13, urgida por ver a su novio luego 
de ser abandonada, de la urgencia de un toxicómano y su sustancia? El saber supuesto, 
¿tiene alguna particularidad cuando de la sustancia se trata? ¿Pueden establecerse con 
claridad los lugares a los cuales un analista puede ser convocado a partir de la primacía de la 
sustancia? ¿Es posible determinar las versiones privilegiadas de la función del tóxico? 
¿Encontramos en la obra de Freud una verdadera teoría del tóxico? 

 
Tenemos nuestro interrogante entonces: ¿Qué pasa con el analista en el tratamiento de 

las toxicomanías? 

 
13 Sigmund Freud: "Neuropsicosis de defensa", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, 
Volumen III, pág. 41. 



II. Condiciones de la argumentación 
 
El trabajo al que estas preguntas nos invitan implica el recorrido por los 

fundamentos del psicoanálisis y la particularización de estos en los pacientes toxicómanos. 
No hay otra forma de establecer las condiciones de posibilidad y los límites de validez de 
las nociones psicoanalíticas aplicados a las toxicomanías que a través de ese recorrido. 
Comenzaremos con la pulsión. 

Asimismo, como condición previa a toda reflexión sobre el tema, será necesario 
precisar a qué nivel del aparato psíquico opera el tóxico. Intentaremos un diálogo con el 
texto de Freud para considerar qué función cumple el tóxico, por más remanida, vieja y 
anticuada que nos parezca esa pregunta. Veremos que no es posible responderla 
unívocamente y tendrá un lugar central en la consideración del tema.  

 
 
 

Función de contraste 
 
Freud nunca se ocupó en establecer una teoría sobre las toxicomanías.14 Sin 

embargo, existen unas cuantas referencias al tóxico a lo largo de su obra. La pregunta de 
porqué nunca abordó más que circunstancialmente el tema no deja de tener validez. 
Posiblemente la cuestión de las toxicomanías no haya tenido en su época la relevancia de la 
que dispone en la actualidad, pero tampoco podría decirse que Freud sólo se ocupó de 
cuestiones relevantes de su época. Tampoco podría sostenerse que no haya sido un tema de 
su interés luego de leer sus trabajos sobre la coca y sobre las neurosis actuales. Así de 
intrigados nos deja Freud al respecto. 

Una primera cuestión que debería llamar nuestra atención es el lugar en el cual 
Freud apela a las toxicomanías o al alcoholismo en el despliegue de sus razonamientos. El 
valor argumental del tóxico, por decir así. Veremos que siempre que se ocupa del tema, el 
tóxico aparece como un recurso heurístico en el recorrido nocional: algo así como un 
contraejemplo de lo que él pretende definir. En adelante me referiré a este ejercicio 
argumental como función de contraste. 

Veámoslo más de cerca. El primer lugar donde Freud lleva adelante este ejercicio 
es en la primera nosografía, en la diferenciación de las psiconeurosis de defensa y las 
neurosis actuales. En estas últimas se trata de "venenos del espíritu" que actúan directamente, 
es decir sin mediación representacional.  

 
"Las neurosis que admiten ser reconducidas a perturbaciones de la vida sexual 

muestran la máxima semejanza clínica con los fenómenos de la intoxicación y la abstinencia a 
raíz del consumo habitual de sustancias tóxicas productoras de placer (alcaloides)".15  

 
En principio, el tóxico queda definido por la inapropiada descarga de "la sustancia 

estimuladora sexual”. Freud, en el distingo que realiza entre neurosis actuales y psiconeurosis, 
sostiene que en las primeras los síntomas se reconducen a una génesis tóxica en la medida 
que se trata de un influjo directo de los “venenos del espíritu” sobre el aparato psíquico. En 
estos síntomas no sería posible establecer una reconducción histórica como en las 

 
14 Contexto en Psicoanálisis VI, El lugar del tóxico en la obra de Freud, en colaboración con Claudia De Casas, 
Editorial La campana, La Plata, 2003. 
15 Sigmund Freud: "Tres Ensayos de Teoría Sexual", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1993, Volumen VII, pág. 197. 



psiconeurosis porque “no dependen de la acción eficaz de unos complejos de representaciones 
inconscientes”.16 De tal manera, “actual” en este contexto se opone a psicógeno o histórico.  

 
“La concepción aquí desarrollada presenta los síntomas de las neurosis de angustia, en 

alguna medida, como subrogados de la acción omitida que sigue a la excitación sexual”.17  
 
La neurosis de angustia es explicada por Freud en los términos de una “acumulación 

de excitación... que no admite ninguna derivación psíquica”.18 La energía que tiene una descarga 
inapropiada obtiene un empleo anormal “exteriorizándose como angustia”. El coito 
interrumpido o reservado, la abstinencia, la excitación frustránea serán las condiciones 
etiológicas predominantes con una inequívoca relación a lo sexual: en especial, aquello que 
Freud denomina tasa de satisfacción directa de la pulsión.  

 
“Según eso, uno creería que la migraña es un efecto tóxico producido por la sustancia 

estimuladora sexual cuando ésta no encuentra una descarga suficiente”.19  
 
En este contexto, “la descarga suficiente” plantea en principio una oposición con 

aquellos síntomas que implican la operación de mecanismos psíquicos que dan cuenta de 
un ciframiento. Cuando Freud se refiere al tóxico será en los términos de algo inmediato, 
directo y opuesto a la dinámica de los procesos psíquicos que implican tramitación, 
entendiendo por ésta la posibilidad de ligaduras de representaciones y, por lo tanto, una 
referencia al orden simbólico. El concepto mismo de descarga se ofrece a un contrapunto 
con la tramitación simbólica, puesto que alude a coordenadas casi físicas independientes de 
la mediación del aparato anímico. A su vez, la noción de conflicto, tan central a la hora de 
las definiciones en las neurosis de transferencia, desaparece en las neurosis actuales. En 
estas últimas el conflicto psíquico no desempeña ningún papel. 

 
“Su comportamiento es en un todo parecido al que sobreviene a raíz del aflujo 

hipertrófico o la privación de ciertos venenos nerviosos”.20  
 
La naturaleza del efecto tóxico queda definida, en este contexto, en un más o 

menos y, al mismo tiempo, por fuera de la tramitación psíquica. En este mismo trabajo me 
referiré a estas neurosis con el calificativo de tóxicas, para acercar aún más el tóxico a lo 
directo e inmediato. Freud tempranamente encuentra que los síntomas de las neurosis 
tóxicas no pueden ser descompuestos simbólicamente y, por lo tanto, el psicoanálisis es 
ineficaz frente a ellos. El tóxico le permite establecer un punto para diferenciar aquello que 
cada vez más será el objeto de su interés, es decir, las psiconeurosis de defensa, aquellas en 
las cuales operan los mecanismos psíquicos.  

Descarga o tramitación, actual o psicógeno, directo o mediación, ¿no parecieran 
ser los pares opositivos desplegados desde tóxico o psíquico? No se constituye en este 
movimiento el recurso al tóxico como una forma de definir el campo del psicoanálisis en 
sus fundamentos? ¿No se nos aparecen los procesos psíquicos como segregados desde los 
procesos tóxicos? ¿El tóxico no se constituiría más que en el límite de lo psíquico y, más 
aún, en el límite del psicoanálisis? 

 
16 Sigmund Freud: "La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna", en Obras Completas, Amorrortu 
editores, Buenos Aires, 1993, Volumen IX, pág. 167. 
17 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 111. 
18 Sigmund Freud: "Sobre la justificación de separar de la neurastenia un determinado síndrome en calidad de 
neurosis de angustia", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1981, Volumen III, pág. 109. 
19 Sigmund Freud: "Manuscrito I", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Volumen I, 
pág. 254. 
20 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 167. 



 
El segundo lugar donde se evidencia esta función de contraste es en la vida amorosa 

de los sexos. Aquí Freud introduce nuevamente un término que nos interesa. Cuando 
considera las vicisitudes de la elección de objeto y la satisfacción que los seres humanos 
pueden alcanzar en ella, Freud interroga la relación del bebedor con la bebida:  

 
“No es verdad que le ofrece una pareja satisfacción tóxica que la poesía ha comparado 

harto a menudo con la erótica y que también para la concepción científica es comparable a ésta? 
...Prestemos oídos a las manifestaciones de nuestros grandes alcohólicos, Böcklin por ejemplo, 
acerca de su relación con el vino: suenan a la más pura armonía, el arquetipo de un matrimonio 
dichoso”.21  

 
El valor de esta cita se no se encuentra en el alcoholismo porque, nuevamente, 

Freud descuida el tema. Evidentemente, el alcoholismo no era de su interés más que en la 
medida que le permitía avanzar en su razonamiento. La armonía que Freud encuentra en la 
cita se ofrece para delimitar el alcance de la satisfacción posible y no plena dentro del 
marco de la elección de objeto, y no como un interés genuino de su parte. 

Es indudable que aquí, como en algunas pasajes de su obra, Freud no distingue 
claramente el objeto de amor del objeto pulsional, algo que quedará resuelto a partir de 
Introducción del narcisismo.22 Sin embargo, resulta bastante claro que el ensayo se esmera en 
dejar indicado el borde de satisfacción que la elección de objeto implica. Más allá de la 
ambigüedad resultante de suponer "amor a la bebida" casi acercando sus términos al de un 
partenaire, es el efecto de completud, la experiencia de satisfacción, que el alcohólico de esa 
frase pareciera conseguir.  

Nuevamente, si la argumentación freudiana se encamina hacia la vida amorosa de 
los sexos, el tóxico le permite pensar un recorrido pulsional en su mínima expresión: del 
bebedor a la botella y de la botella al bebedor. Nadie dudaría que la elección de objeto 
implica más mediaciones, sutilezas y riesgos. No sólo las botellas no hablan sino que 
tampoco andan deseando gran cosa.  

Quizás hubiera sido interesante tener una charla más larga con Böcklin, 
preguntarle por esa armonía y qué podría decirnos de lo dichoso de su matrimonio. Pero 
esto no es lo que cuenta en el camino elegido por Freud. Lejos de interesarse por una 
clínica del alcoholismo, lo vemos abandonar el tema luego de haber extraído lo necesario: si 
la elección de objeto se encuentra en las mediaciones, el alcohólico es nuestro mejor 
ejemplo de inmediatez. Mínimo trabajo pulsional, que basta con tener un almacén cerca. A 
nadie se le escapa que el tóxico desde este costado es una de las versiones de la pereza. 

 
Freud por tercera vez, apela a esta función de contraste en El malestar en la cultura. 

Previamente intenta delimitar el concepto de felicidad que los seres humanos podemos 
alcanzar en los términos del principio del placer. Recordemos algunas de sus definiciones: 

 
"Es simplemente como bien se nota, el programa del principio del placer el que fija 

su fin a la vida. Este principio gobierna la operación del aparato desde el comienzo mismo; 
sobre su carácter acorde a fines no caben dudas, no obstante lo cual, su programa entra en 
querella con el mundo entero, con el macrocosmos, como el microcosmos. Es absolutamente 
irrealizable, las disposiciones del Todo- sin excepción- lo contrarían. Se diría que el propósito 
de que el hombre sea dichoso no está contenido en el plan de la Creación. Lo que en sentido 
estricto se llama felicidad corresponde a la satisfacción más bien repentina de necesidades 

 
21 Sigmund Freud: "Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa", en Obras Completas, 
Amorrortu editores, Buenos Aires, 1981, Volumen XI, pág. 182. 
22 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 1.  



retenidas, con alto grado de estasis, y por su naturaleza sólo es posible como un fenómeno 
episódico. Si una situación anhelada por el principio del placer perdura, en ningún caso se 
obtiene más que un sentimiento de ligero bienestar; estamos organizados de tal modo que solo 
podemos gozar con intensidad del contraste y, muy poco del estado".23 

 
Una página más adelante, introduce aquella (a esta altura del partido) célebre frase 

respecto de los recursos para influir sobre el organismo:  
 

“El método más tosco, pero también el más eficaz, para obtener ese influjo es el 
químico: la intoxicación. No creo que nadie haya penetrado su mecanismo, pero el hecho es 
que existen sustancias extrañas al cuerpo cuya presencia en la sangre y los tejidos nos procura 
sensaciones directamente placenteras...”.24  

 
Si tiene alguna pertinencia la referencia al tóxico en este lugar, no es porque 

Freud vaya a ocuparse del tema en profundidad, de hecho no nos dice más que eso. El 
verdadero valor del tóxico es como contrapunto del funcionamiento "normal" del aparato 
psíquico. Una vez definido el principio de placer en la alternancia de estados, y no en lo 
constante,25 la intoxicación es la contraprueba de ese aparato que sólo "puede gozar con 
intensidad de los contrastes". 

Es necesario acentuar el uso, en este contexto, de la definición directamente 
placenteras porque, también de esta forma, Freud nos ofrece un contraste del 
funcionamiento del aparato anímico. "Directo", es decir, inmediato, se encuentra en una 
franca oposición a indirecto y mediado, que es la caracterización misma de la lógica de las 
representaciones. Directo vale por no mediado por las representaciones y, por lo tanto, por 
fuera de todos los mecanismos asociados a ellas. Como veremos más adelante, si algo es 
directo no sólo escapa a la elaboración de los mecanismos psíquicos, sino que se constituye 
como un límite al psicoanálisis. De hecho, Freud se encarga claramente de establecer que el 
psicoanálisis sólo tiene validez y, por lo tanto aplicación, con aquellos síntomas que 
admiten una reconducción histórica. Es decir, fueron elaborados en palabras, en el 
contexto de la cita, "indirectos". En aquellas formaciones directas, el psicoanálisis no tendría 
aplicación. 

En lo que sigue del Malestar, encontraremos a Freud definiendo a la cultura cada 
vez más ceñidamente como el objeto de su interés. Sin embargo, fue necesario situar 
inicialmente el tóxico como el punto cero de la argumentación. Como si el tóxico le 
permitiera pensar un recorrido pulsional en su mínima expresión y, desde allí, el intento de 
definir a la cultura consistiera en separarse, cada vez más, de ese mínimo recorrido. Como 
si el individuo, para ser alojado en la cultura, estuviera conminado a cierto estiramiento del 
trayecto pulsional. 

 
Esta función de contraste se evidencia, nuevamente, en la argumentación del dolor. 

Este último parece no avenirse a las coordenadas que caracterizan al aparato psíquico.  
 

"¿Existe algún fenómeno que se pueda coordinar con el fracaso de estos 
dispositivos? Creo que es el dolor".26  

 

 
23 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 76. 
24 Ibid., pág. 77. 
25 "Goethe hasta llega a advertirnos que -nada es más difícil de soportar que una sucesión de días hermosos", 
Ibid., pág. 76. 
26 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 351. 



Una vez planteado el principio del placer, el dolor consiste en la irrupción de 
grandes cantidades de Q y la imposibilidad de una tramitación adecuada por la defensa. De 
esta manera, evoca la serie de analogías de "perforación" en Inhibición, síntoma y angustia,27 o la 
"hemorragia interna" y la "herida abierta" del Manuscrito G.28 Freud alude en estas figuras al 
acrecentamiento cuantitativo y continuo ante el fracaso del dispositivo psíquico para 
procesarlas. El carácter continuo evidencia el contraste con la discontinuidad planteada por 
el principio del placer. Recordemos que siempre lo continuo se presenta en lo psíquico con 
cierto tono de gravedad. Cuando no es posible introducir un proceso en la temporalidad, 
en aquella organización de los contrastes, se vuelve inquietante. La alternancia presencia 
ausencia, en la medida que constituye la marca de lo simbólico, implica que algo de ese 
proceso ha podido ser ligado y, por lo tanto, el aparato psíquico puede vérselas en mejores 
condiciones. El rasgo de lo constante debería advertirnos de las dificultades del psiquismo 
para establecer una ligadura más o menos propicia. El dolor y los procesos de angustia 
automática (para ponerlo en términos de Freud) parecen escaparse de estas coordenadas de 
lo psíquico y de lo simbólico. 

Esta es la forma en la cual puede ser entendida aquella frase de que "el dolor es la 
genuina reacción frente a la pérdida del objeto".29 La desaparición del objeto implica 
necesariamente un acrecentamiento cuantitativo en virtud de que la energía ligada al objeto 
exige satisfacción. La pérdida del objeto deja sin elaboración a una importante cantidad de 
energía, que ahora se presenta como dolor. Freud acerca el dolor a una pseudo pulsión en la 
medida en que se presenta como una exigencia de trabajo, pero tan particularmente intensa 
que no admite ser reprimida. 

 
"Puede ocurrir que un estímulo exterior sea interiorizado, por ejemplo, si ataca o 

destruye a un órgano; entonces se engendra una nueva fuente de excitación continuada y de 
incremento de tensión. Tal estímulo cobra, así, notable semejanza con una pulsión. Según 
sabemos, sentimos este caso como dolor. Ahora bien, la meta de esta pseudo pulsión es sólo el 
cese de la alteración de órgano y el displacer que conlleva. Otro placer, un placer directo, no 
puede ganarse con la cesación del dolor. El dolor es también imperativo; puede ser vencido 
exclusivamente por la acción de una droga o la influencia de una distracción psíquica".30 

 
¿En qué medida, el dolor se acerca a la pulsión? Es evidente que uno y otro 

término ponen en primer plano la cuestión económica. En ambos casos, plantean el 
encuentro de la organización del yo con algo mucho más poderoso. Tanto el dolor como la 
pulsión exigen un trabajo psíquico importante. Sin embargo, no alcanzan a superponerse y 
esta es la razón de que Freud haya caracterizado al dolor como pseudo-pulsión. 
Efectivamente es pseudo, es decir, se diferencian en el punto de que, con el dolor, nadie 
puede hacer gran cosa; no se presta a la elaboración, a diferencia de la pulsión, que puede 
ser. Si estos dos términos se identificaran, todas las mañanas podríamos golpearnos 
severamente antes de comenzar las tareas diarias, y esto debería funcionar como un 
energizante. Nadie dudaría que el estado de cosas es exactamente el contrario. Si algo nos 
duele, disponemos de menos energía, tanto para amar, como para trabajar. Freud entiende 
que importantes montos libidinales quedan retenidos en función del órgano doliente y, en 
la misma medida, se empobrece la ligazón con los objetos. 

 
27 Sigmund Freud: "Inhibición, Síntoma y angustia", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1993, XX, pág. 158. 
28 Sigmund Freud: "Manuscrito G", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Tomo I, 
pág. 239. 
29 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 158. 
30 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 141. 



Ahora bien, si los mecanismos psíquicos se muestran ineficaces frente al dolor, se 
vuelve inteligible y objetivable el mecanismo de una cancelación tóxica.31 Lo imperativo de 
la pulsión se ofrece (con ciertos límites) a la elaboración psíquica; lo imperativo del dolor 
no acepta otra cosa que la eficacia del tóxico. En estos términos, vemos aparecer 
nuevamente aquella función de contraste en la argumentación freudiana. El dolor circunscribe, 
de este modo, el lugar del tóxico. 

  
Desde este ángulo, el tóxico aparece como lo otro del psicoanálisis. El punto 

desde el cual es posible segregar lo psíquico con su legalidad propia. Es muy interesante 
que esta función de contraste se despliega en el comienzo mismo de estos textos inmensos. 
Algo así como un punto de partida desde el cual empezar a contar. Aún más, este ejercicio 
argumental es efectuado por Freud en los márgenes mismos del psicoanálisis. 

El caso Schreber32 le sirve a Freud para mostrar la validez de sus argumentos en 
aquellas patologías en las que no podría actuar la sugestión. Si las neurosis de trasferencia 
no podían aportar esa fuerza a la argumentación era, sencillamente, porque son sensibles a 
la influencia del otro. De tal manera, si Freud puede probar que en aquellas patologías no 
sugestionables se encuentran los mismos mecanismos psíquicos que en las neurosis de 
trasferencia, la teoría psicoanalítica gana firmeza y claridad conceptual. Las referencias de 
Freud a las toxicomanías parecieran ocupar un lugar similar en la medida en que, siempre 
que las introduce, están al servicio de un argumento que sirve en las neurosis de 
transferencia.  

Si tenemos en cuenta el lugar en el cual Freud introduce las referencias a las 
toxicomanías o al alcoholismo, podríamos pensar que éstas se rebelan como una de las 
contrapruebas del recorrido de la pulsión en las neurosis de transferencia. Veremos más 
adelante que el término "directo", del cual Freud hace uso sistemáticamente, bien podría ser 
la clave de todo esto. A su vez, el tóxico se presenta en estos textos como lo otro de la 
cultura. Las exigencias culturales implican dejar de lado la satisfacción directa y suponen la 
condena cultural de habitar en las mediaciones. 

El empleo de esta función de contraste, la definición de los términos directo e inmediato 
y la calificación de tóxicas a las neurosis actuales, bastan para afirmar que, aunque no 
explícita, Freud disponía de una teoría del tóxico. Que el maestro no se haya ocupado de 
un caso de toxicomanía o alcoholismo, y lo haya publicado, aunque sólo sea por razones 
heurísticas, es algo que por ahora escapa a nuestro entendimiento. Arriesgaremos, sobre el 
final, una hipótesis al respecto.  

Pero surge una primera cuestión. Que Freud haya elaborado una teoría del tóxico 
no implica necesariamente que la misma se valide en la clínica de las toxicomanías. De aquí 
en más, nuestro debate consistirá en poner a prueba esta teoría freudiana del tóxico, de tal 
manera de poder precisar sus efectos en una clínica psicoanalítica de las toxicomanías.   

 
 
 

Elaboración psíquica 
 
Propongo, para la lectura que sigue, invertir los términos de Freud. Si él propone 

al alcoholismo y las toxicomanías como contrapunto de las neurosis de trasferencia, 
tomémonos cierta licencia para conservar a las neurosis de trasferencia en el horizonte de 
nuestra argumentación respecto de las toxicomanías. Qué pasa en las toxicomanías si 

 
31 Sigmund Freud: Escritos sobre la cocaína, editorial Anagrama, Barcelona, 1980, pág. 63. 
32 Sigmund Freud: "Puntualizaciones sobre un caso de demencia paranoide. Schreber", en Obras Completas, 
Amorrortu editores, Buenos Aires, 1981, Volumen XII, pág. 1. 



tenemos a las neurosis de trasferencia como el punto de báscula de nuestros 
razonamientos. 

Para explicar cómo Freud piensa el enlace de un sujeto en la cultura, es necesario 
considerar cómo se lleva a cabo la elaboración psíquica.  

Arbeiten es el verbo alemán que se traduce por trabajo. Freud utiliza varios verbos 
compuestos para referirse a la actividad psíquica, tales como aufarbeiten, metarbeiten, 
umarbeiten, durcharbeiten y verarbeiten. Si bien los dos últimos disponen de mayor peso teórico, 
nos ocuparemos de verarbeiten porque es aquel que es empleado por Freud 
privilegiadamente, si es que de cuestiones cuantitativas se trata, es decir, cuando se refiere a 
la pulsión. 

Verarbeiten es traducido habitualmente, y a falta de una palabra más pertinente, 
por "elaborar". El prefijo ver designa las consecuencias de ir muy hacia adelante (ya sea 
prolongarse temporalmente o progresar geográficamente). Junto a arbeiten expresa las ideas 
de asimilar, absorber, procesar, trasformar. Se utiliza, por ejemplo, para la trasformación 
operada en una fábrica: procesar la materia prima. Modificar a través del trabajo. La 
connotación que nos interesa es la de "una transformación que extingue la forma anterior 
del material" y cuando aparece verarbeitung como sustantivo indica que se trata de un 
proceso y no de algo momentáneo. Por otra parte, al traducir verarbeiten por "elaborar" se 
pierden dos aspectos: la perspectiva de "digestión visceral" y la de "profunda 
transformación operada sobre el material".33 

Esta noción evidentemente implica que no sólo de representaciones se trata, sino 
que fundamentalmente está la energía puesta en juego. Se trata de un proceso de 
trasformación o asimilación de la acumulación de estímulos que podrían molestar o 
amenazar al yo. 

Freud utiliza este concepto oscilando entre los dos campos heterogéneos 
definidos como lo representacional y lo cuantitativo. Por un lado, las trasposiciones son en 
relación a las palabras (privilegiadamente en los sueños y los actos fallidos) y, por otro lado, 
lo aplica respecto del recorrido de la energía de la pulsión. Posiblemente este bascular de un 
sentido a otro se debe al espíritu mismo de la pulsión como concepto límite y como 
verdadera resolución de la heterogeneidad de esos dos campos. Evidentemente Freud pone 
los conceptos al servicio de la claridad clínica que necesita en sus argumentaciones, de uno 
u otro modo. La elaboración psíquica le sirve para dar cuenta de a dónde fue a parar cierta 
cantidad de excitación, sea a una inervación corporal, a una representación obsesiva o, 
incluso, a un destino sublimatorio, siempre bajo el imperio del principio del placer.  

 
"La trasposición acontece más bien al servicio del principio de placer; la ligazón es 

un acto preparatorio que introduce y asegura el imperio del principio de placer".34 
 
Es indudable que la verarbeiten constituye un proceso de ligaduras y, de tal modo, 

encontramos en su funcionamiento las características de los procesos del Eros. No 
dudaríamos en afirmar que una elaboración psíquica más o menos adecuada nos deja en 
mejores condiciones para actividades sublimatorias. Si no es posible sustraerse de la 
satisfacción directa, es imposible avenirse a las coordenadas que la cultura propone para 
nosotros. En este sentido, la verarbeiten consiste en un trabajo sobre la excitación exigido 
por el Ideal y, desde ese, momento se propone como recorrido pulsional. 

El Eros retomado por Freud en su versión clásica de Platón35 consiste en lograr 
uniones progresivas de mayor orden. Esto sólo es posible si las tensiones del aparato no 

 
33 Luz Alberto Hanns: Diccionario de términos alemanes de Freud, Lohlé-Lumen, México, 1996, pág. 219. 
34 Sigmund Freud: "Más allá del principio del placer", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1993, Volumen XVIII, pág. 3. 
35 Platón: El Simposio, Editorial Gredos, Madrid, 1989. 



rebasan cierta medida. El hecho de que Freud no disfrute de las paradojas no impide que se 
las encuentre en su recorrido argumental. Es evidente que lo sexual, reconocido como 
erótico, es un verdadero obstáculo para que los hombres se junten en unidades mayores. El 
sexo implica cierta satisfacción directa que atenta contra la cultura. Asistiremos al 
despliegue de estos razonamientos en El malestar en la cultura.  

 
"Por último y en tercer lugar -y esto parece ser lo más importante- no puede soslayarse la medida 

en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en que se basa en la no 
satisfacción (mediante sofocación, represión ¿o qué otra cosa?) de poderosas pulsiones".36 

 
La verarbeiten es una noción de mucha claridad clínica porque, en la doctrina 

freudiana, propicia un dominio de la excitación coordinado a las exigencias culturales. La 
elaboración psíquica implica la profunda transformación de la energía en función del Ideal. 
Freud insiste en la obstinación de la pulsión, en la viscosidad de la libido a la hora de este 
proceso. Evidentemente, sólo es posible a costa de mucho displacer y nadie resigna (si es 
que se puede decir que acaso algo se resigne) la satisfacción y, mucho menos, de buena 
gana. La cultura se encuentra con serias dificultades en este proceso y, edificarse sobre la 
renuncia, nunca podría ser una tarea sencilla. 

Por otra parte, es necesario contextuar esa renuncia en función de la fijación 
pulsional. En Pulsiones y destinos de pulsión37 Freud atiende a dos cuestiones respecto del lazo 
de la pulsión y su objeto. En primer lugar, el objeto es contingente, en la medida en que no 
se encuentra organizado por determinaciones biológicas. En segundo lugar, una vez que la 
pulsión se enlaza al objeto, se produce una fijación, "Un lazo particularmente íntimo de la pulsión 
con su objeto se acusa como fijación de aquella".38 Es posible definir al objeto en términos 
cuantitativos como aquel que reduce la tensión. Si bien en un principio el objeto tiene 
contingencia y, por lo tanto, variedad, una vez que la tensión se redujo en el encuentro con 
un objeto, de ahora en adelante ya no puede ser contingente, ni variable. Más aún, no sólo 
no puede ser cualquiera, sino que de ahora en adelante tiene que ser el mismo. Para definir 
este lazo, Freud apela al término de "exclusividad", acentuando que, cuando de fijación se 
trata, es ése y no puede ser otro objeto. ¡No es de otra cosa de lo que nos hablan nuestros 
pacientes! Esta es la tensión primaria entre la pulsión y la cultura en términos freudianos. 
La cultura deberá prometer mucho para que esas fijaciones se elaboren más sutilmente.  

Para entender la renuncia que la cultura exige, es necesario recordar la diferencia 
del objeto en términos de amor del objeto pulsional. Freud reserva el término amor para la 
relación del yo y los objetos, excluyendo de este modo a la pulsión. Recordemos que 
"hallamos que el uso más adecuado de la palabra amar se aplica al vínculo del yo con su objeto sexual" y 
que "no puede decirse que la pulsión ame a su objeto".39  

Si bien el amor encuentra sus fundamentos económicos en la pulsión (no 
olvidemos que el narcisismo y, por lo tanto, el yo, es una colocación libidinal), Freud separa 
el objeto amoroso constituido en términos de totalidad y narcisismo del objeto pulsional 
referido a la parte más que al todo.  

 
 
Cercanía de la madre 
 

 
36 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 96. 
37 Sigmund Freud: "Pulsiones y destinos de pulsión", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1991, Volumen XIV, pág. 115. 
38 Ibid., pág. 118. 
39 Ibid., pág. 132.  



En los términos del complejo de Edipo y el complejo de castración, la fijación de 
la pulsión al objeto se da en el marco de la relación con los objetos parentales y, desde allí, 
la cultura se elabora en la medida de una serie de sustituciones posibles. Podríamos decir, 
una serie de elaboraciones psíquicas posibles. 

 
"Las exigencias pulsionales, esforzadas a apartarse de una satisfacción directa, son 

constreñidas a internarse por nuevas vías que llevan a la satisfacción sustitutiva, y en el curso de 
estos rodeos pueden ser desexualizadas y aflojada su conexión con sus metas pulsionales 
originarias. Con ello anticipamos la tesis de que buena parte de nuestro tan estimado patrimonio 
cultural fue adquirido a expensas de la sexualidad, por limitación de unas fuerzas pulsionales 
sexuales".40 

  
Esta extensa cita propone circunscribir más claramente el sentido que tiene para 

Freud la "satisfacción directa" que hemos considerado antes. Si la cultura puede ser pensada en 
términos pulsionales, es necesario considerarla como la serie de mediaciones y sustituciones 
posibles luego de que la satisfacción directa con los primeros objetos haya sido interdicta. 
Las "exigencias pulsionales" son esforzadas hacia otros rodeos y, en ese recorrido, es donde 
puede tener lugar la cultura. La satisfacción directa con la madre queda en suspenso y, en la 
medida en que se pueda mediatizar esa satisfacción, el enlace con la cultura es cada vez más 
sofisticado. Freud se encarga de acentuar que hasta las sutilezas más finas son 
elaboraciones de algo inicial, inmediato y directo. No retrocede ante lo escandaloso de sus 
ideas, que hasta la ética y lo religioso -las conquistas más sublimes de la humanidad- deben 
su origen a exigencias pulsionales de esta índole. 

La verarbeitung, en estos términos, implica el alejamiento del recorrido pulsional 
hacia "metas más elevadas". Freud propone muy tempranamente que este proceso se realiza 
en función de ciertos ordenadores que también pueden ser pensados en términos 
pulsionales. El asco, la vergüenza y la moral,41 en ese orden (podríamos sugerir oral, 
escópico y fálico) implican para Freud las formas privilegiadas bajo las cuales la pulsión 
sexual debe "aflojar" su nexo con las metas y los objetos originarios. El complejo de Edipo 
ocupará un lugar central en la teoría en la medida en que le permitirá ceñir más 
acabadamente, y bajo la forma de un operador lógico, el punto sobre el cual es posible 
ordenar el campo pulsional.  

Este punto virtual que opera extendiendo el recorrido de la pulsión es precisado 
por Freud como Ideal del yo. En este sentido, lo directo (incestuoso) es resignado por la 
presión del ideal. "Así como el padre te es lícito ser",42 señala una forma en la cual el 
polimorfismo inicial de la pulsión puede ser orientado, propiciando que el encuentro con el 
otro pueda ser más sutil, sofisticado y, sobre todo, indirecto. Pero es necesario recordar que 
para Freud, todo esto no es posible sin una tasa de satisfacción directa. 

Una madre puede propiciar este rodeo de sustituciones, es decir, puede propiciar 
una satisfacción indirecta con su hijo. Pero también puede rechazar la mediación. Puede 
dejarse sustituir, pero también puede negarse a ser sustituida. Si un niño tiene a su 
disposición la posibilidad de trasponer exigencias pulsionales obteniendo buenas notas en 
la escuela primaria, en términos freudianos, pensaríamos que ha podido ligar cierta 
excitación en su origen sexual hacia metas desexualizadas. Sin embargo, no por ello deja de 
tener lugar cierta satisfacción, ahora indirecta, mediatizada en un placer narcisista (vía el yo 
ideal), y aportar cierta satisfacción indirecta en los términos del juego a ser el falo de la 

 
40 Sigmund Freud: "Esquema de psicoanálisis", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, 
Volumen XXIII, pág. 203. 
41 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 6. 
42 Sigmund Freud: "El Yo y el Ello", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Volumen 
XIX, pág. 1. 



madre. Si algo ha sucedido en este movimiento, es que la pulsión ha por así decir, 
extendido su recorrido obligada por la operación del Ideal del yo.  

Observemos que la estrechez del recorrido pulsional, en lo que Freud define 
como satisfacción directa, se ha desplegado de tal forma que enlaza, vía el narcisismo, al 
objeto, ahora mediatizado, vía el Ideal, en la cultura. Cuanto más la pulsión haya 
"trabajado", es decir, haya sido esforzada a alejarse de la satisfacción directa, más realizada, 
sofisticada y exquisita será la relación de un sujeto en la cultura. ¡A diferencia de la 
realización alucinatoria de deseos, la verarbeitung supone el trabajo y, por lo tanto, la 
transpiración!  

Volvamos a las toxicomanías. Existe una recurrencia imposible de soslayar en los 
decires de pacientes toxicómanos (y no sólo en los decires) que, a falta de una definición 
más feliz, nos vamos a referir a ella como la cercanía de la madre. Aún con la petición de 
principio de la singularidad del caso por caso, resulta tan llamativo como ruidoso el hecho 
de que los objetos originarios de muchos pacientes toxicómanos parecen sencillamente 
haberse negado a la posibilidad de ser sustituidos. 

Pero consideremos previamente una objeción posible. Es claro que, en el Edipo, 
la función de sustituir (en la lectura de Lacan, metaforizar) queda asignada al padre. No se 
trata de otra cosa que de posibilitar cierto deslizamiento hacia otra cosa más allá de la 
madre. La metáfora del Nombre-del-Padre43 de Lacan intenta formalizar en términos 
extraídos de la lingüística este movimiento descrito por Freud. En la consideración de la 
proximidad de la madre en los decires de los pacientes toxicómanos, corremos el riesgo de 
quedar presos de ciertos esquematismos según los cuales esta imposibilidad de sustitución 
pareciera indicar la inminencia de una psicosis. Podría ser, pero no necesariamente es de lo 
que se trata en estos casos.  

En este punto, es donde se sitúa una de las dificultades con las que se han 
encontrado los analistas que dedicaron su apuesta a las toxicomanías. La tentación de 
establecerlas como una posición del ser en la estructura fue muy fuerte para algunos que 
intentaron postular mecanismos psíquicos específicos.44 Para otros, el saber sobre el goce al 
que parecieran aludir estos pacientes, en los términos de poder precisar claramente las 
condiciones en las que irrumpió en el cuerpo, además de cierta proclividad a desafiar los 
agujeros que provee la anatomía, los acercó a pensar a las toxicomanías como una 
perversión. Otros, seducidos por la autoridad como principio de todos los principios, 
tomaron una única frase, suelta y desprendida (de la obra de Lacan en este caso) y 
comenzaron una deducción mucho más fiel a cuestiones doctrinales que sugerida por la 
clínica.45 Otros, más atentos a las vicisitudes de los tratamientos con pacientes 
toxicómanos, se atrevieron a sostener ciertas ambigüedades.  

Retengamos por un momento la idea de que, en el decir de un paciente, la madre 
pueda negarse a ser sustituida y, no por eso, este decir se encuentre desamarrado de la 
dirección significativa que permite el lazo social.46 En muchos pacientes toxicómanos es 

 
43 Jaques Lacan: "De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis", Escritos 2, siglo 
veintiuno editores, Buenos Aires, 1987, pág. 539. 
44 Geberovich Fernando: Un dolor irresistible, Letra Viva Ediciones, Buenos Aires, 1998. 
45 Toxicomanías y Alcoholismo, Sujeto, goce y modernidad, Fundamentos de la clínica, Instituto del campo 
freudiano, Atuel, Buenos Aires, 1993. 
46 Las operaciones de alienación y separación, que Jaques Lacan despliega en su Seminario XI y Posición del 
Inconsciente, han servido como referencias teóricas para quienes la idea de una continuidad neurosis-
perversión-psicosis ha resultado insostenible. Silvia Amigo encuentra, en la frase final de Subversión del 
sujeto, una forma original de lectura que le permite dar cuenta de razones estructurales para la formalización 
de estas presentaciones clínicas. (Jacques Lacan: Los cuatro conceptos del psicoanálisis, El Seminario, Libro XI, 
Ediciones Paidós, 1993; Jacques Lacan: Posición del Inconsciente, Escritos 2, Siglo Veintiuno Editores, 
Buenos Aires, 1980; Jacques Lacan: Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, 
Escritos 2, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 1980; Silvia Amigo: "El análisis en los bordes", en Bordes... 
un límite en la formalización, Homo Sapiens Ediciones, Rosario, 1995.) 



posible advertir un punto en el cual no ha sido resignada cierta continuidad con la madre. 
Como si la satisfacción directa con la madre mencionada anteriormente no hubiera sido 
abandonada en una buena medida, pero sin que esto implique existencia de fenómenos 
psicóticos.  

Un paciente consulta luego de varios episodios de su vida en los cuales termina 
"destruido", en función del consumo de drogas y alcohol. Me dice que las veces en que 
tuvo algo importante, se encargó de perderlo. Si en algún momento logró obtener un buen 
trabajo estable, a los pocos días encontró la forma de que lo despidieran; si en otro 
momento ahorró el dinero necesario para comprarse una camioneta, a los pocos días 
encontró la manera de destrozarla contra una pared; si una mujer que le gustaba se fijaba en 
él, se las arreglaba para desilusionarla.  

Al tiempo, refiere que no puede soportar las visitas de su madre, puesto que luego 
de intensas discusiones, él termina "recaliente". Unos meses más tarde, a partir de un 
sueño, me dirá que hasta los trece años dormía las siestas con su madre, que ella apenas se 
vestía y lo "calentaba" de diversas formas. A esto le sigue un relato según el cual su madre y 
su padrastro lo incluyen en escenas sexuales de diversa índole. Se acusa de "degenerado" 
por haber participado en estas escenas y, en especial, haberse "calentado" con ella. 
Únicamente el consumo de tóxicos, principalmente de alcohol, pareciera atenuar estas 
acusaciones. Desde esta perspectiva, resulta claro en qué consiste la "destrucción" que en 
este caso tiene lugar. Cada vez que el paciente logra cierto atisbo de virilidad, es tan cercano 
el recuerdo de lo incestuoso, que se le vuelve intolerable. 

Otro paciente consulta luego de seis meses de la muerte de su madre. Dirá que 
ella era todo para él, aunque a sus cuarenta años de edad tenga ocho hijos con cinco 
mujeres distintas. Desde que su madre murió, todo perdió sentido para él. Ella era quien le 
organizaba la lista de los cumpleaños de sus hijos y sus mujeres, sabía qué regalos hacerle a 
cada uno y quien los juntaba con la pasta de los domingos. Unos meses después, me dirá 
que su madre no sólo cubría sus infidelidades con una sonrisa, sino que, muchas veces, 
festejaba su poligamia. Es claro que ella aceptaba a todas estas mujeres a condición de que 
él no se quedara con ninguna. También con una sonrisa, me dirá que él está casado con su 
mamá, que ella es lo más grande que hay, y me pregunta cómo él no iba a cuidar de ella 
cuando estuvo enferma. Le ahorro al lector las escenas de cómo él la bañaba y la cambiaba 
diariamente. Cabe señalar que este paciente consumía todo tipo de sustancias, incluso por 
vía endovenosa, desde sus catorce años.  

Por último, varios años atrás, otro paciente consulta para dejar de consumir 
alcohol y psicofármacos. De esta manera, se le aliviaba "la cabeza", según decía. Bajo ese 
efecto dejaba de sentir el peso de "las malas cosas que hizo." Después de un tiempo me 
dirá que tres años antes volvió a encontrarse con su madre, a quien no veía desde sus trece 
años. Luego de un tiempo de convivencia, según me dice, una noche ella se pasa a su cama. 
Él la insulta, le grita que está loca, que cómo va a hacer una cosa así; ella responde que, con 
su forma de mirarla, él la confunde. A la semana de esto, ella vuelve a aparecerse en su 
dormitorio. El desenlace no es del todo previsible. Me dirá que en esa ocasión él "hizo 
nomás" y que lo siguieron haciendo durante unos dos meses, porque a ella le gustaba, y a 
él... también.  

En muchas ocasiones esta cercanía tiene su correlato en una identidad negada. Es 
muy frecuente el relato de pacientes que han tenido dificultades para saber hasta sus datos 
de filiación. Si la madre es quien señala quien es el padre de su hijo, muchos pacientes 
toxicómanos dan cuenta de serias dificultades para que un hombre haya dado testimonio 
por ellos. Madres que enviudaron tempranamente, "hijos de la vejez", padres evanescentes, 
son términos demasiado frecuentes como para no ser tenidos en cuenta. 

Este punto de continuidad es necesario articularlo en términos pulsionales, de tal 
modo que podamos avanzar un trecho más en la definición. Como si el recorrido de la 



pulsión no implicara la verarbeitung y, por lo tanto, no se hubiera alejado de sus metas y 
objetos originales.  

El incesto, en los términos propuestos por Freud, es la versión privilegiada de 
una satisfacción directa con la madre, en clave de lógica fálica. En este sentido, es la forma 
más clara en la cual puede ser definida la continuidad que queremos establecer. Es 
frecuente escuchar relatos de pacientes que durmieron con su madre, su padre o su abuela 
hasta la pubertad, incluso más aún; que encontraron serias dificultades para tener un lugar 
que respete la distancia y la intimidad; que cada intento de incrementar esa distancia fue, 
muchas veces, severamente interrumpido.  

Si bien el Edipo es la forma paradigmática donde se amalgaman el sexo y la ley, 
no quiere decir que no podamos pensar estas continuidades incestuosas en términos orales, 
anales o escópicos. La satisfacción directa con este otro puede darse en el campo de la 
oralidad en fantasías de devoración, en la mirada (un paciente decía sentirse transparente 
cuando era mirado por su madre) y en lo anal, cuando el dominio implica digitar hasta la 
más nimia actividad.  

La cuestión que merece ser planteada es que parecieran ser zonas de continuidad, 
erógenas, por supuesto, que no han podido ser traspuestas en metas y objetos que se alejen 
de lo originario y directo. Algo así como si, en los decires de estos pacientes, 
encontráramos importantes puntos de erogeneidad no cedidos, que conservan a un otro 
originario por objeto. Se evidencia que no ha sido posible mantener una buena distancia. 

 
Es frecuente que madres de pacientes toxicómanos revisen las pertenencias de 

sus hijos, amparadas quizás en una preocupación socialmente compartida. Estas requisas 
atestiguan las dificultades para encontrar un espacio propio de intimidad y son el correlato 
de la continuidad que intentamos definir. Madres que miran sin límites claros, que huelen 
ropas, tocan y besan con demasiado poco pudor, en nombre del control y la vigilancia por 
el supuesto bien de sus hijos. Madres que con dedicación exclusiva se esmeran tiempo 
completo porque sus hijos dejen el ámbito de las drogas, aquel único lugar en el cual no 
han podido ejercer su dominio.  

Es muy interesante en qué medida la "propaganda" de la droga, particularmente 
todo el imaginario constituido (a veces, fomentado por discursos médicos, religiosos, 
legales y, ¡hasta psicológicos!) disfraza la continuidad que intentamos precisar. Vale todo en 
nombre de la lucha contra las drogas y usted, señora, tiene que saber de su hijo hasta cómo 
huelen sus calzones porque allí, los adictos, ya se sabe...  

Muchos tratamientos actuales de toxicomanías insisten en atender más a las 
quejas de los familiares que a las palabras de los pacientes. Desde aquel slogan clásico 
forjado en los hornos de las primeras comunidades terapéuticas: "los-adictos-mienten", 
parece habérseles retirado no sólo el valor de sus palabras, sino también la vigencia y el 
ejercicio de algunos derechos constitucionales. No es necesario entrar en detalles sobre la 
crueldad que en esas instituciones se ejerce en función de la recuperación-de-las-drogas. 
Limpiar los baños con un cepillo de dientes, cavar pozos para que quien lo hace pueda 
quedar enterrado, o llevar un cartel agraviante durante meses colgado del cuello, pueden 
servir de muestra. Pero lo más llamativo es la pasividad con la cual estos pacientes se han 
entregado a este tipo de prácticas.  

Con la misma frecuencia, se evidencia en los decires de pacientes toxicómanos la 
docilidad con la que se allanan a esta continuidad con la madre. De hecho, si todo esto 
merece ser planteado, no es por otra cosa que la comunidad o el encuentro que puede 
indicarse en esas cercanías. Con los disfraces heterogéneos de la vagancia, la impotencia o 
el escándalo, lo que se oculta muchas veces es lo ominoso de esos encuentros. Identificar 
estos puntos de continuidad se constituye, a mi entender, como un elemento de mucha 
importancia clínica.  



No puede sorprendernos que, en la medida en que los tratamientos analíticos se 
encaminan, y estos puntos de continuidad empiezan a ser elaborados, paciente y analista se 
encuentren con una resistencia adicional: ¡la de los familiares!  

Y no sólo en los decires de los pacientes, para lo que más o menos estaríamos 
preparados de antemano. Darle dinero a su hijo para que compre cocaína y marihuana no 
le impidió a una madre hacer todo lo posible por "retirarlo" del tratamiento porque seguía 
(cada vez más esporádicamente) consumiendo. Ya sabemos por Freud que quien acepta la 
apuesta de un análisis debe aceptar la posibilidad de "incumplir el encargo de sus familiares".47 
¡Pero es que, a veces, estos encargos se nos presentan tanto más intensamente! Tampoco 
puede sorprendernos que la mayor parte de los análisis de pacientes toxicómanos 
impliquen divorcios o distanciamientos familiares de importancia. Como si éstos fueran 
intentos de responder más o menos elaboradamente a esa falta de distancia. 

Se nos dirá que la neurosis misma también consiste en no haber cedido algo del 
goce en relación a los objetos originarios. Pero lo que intentamos establecer, como 
veremos más adelante, no es sólo una cuestión de intensidad. 

 
 
 

Promesas (Falta de gesto propiciatorio) 
 
Si la satisfacción directa con la madre se suspende, no sólo se debe al aspecto 

proscriptivo de la encrucijada edípica, sino porque también, desde esas mismas 
identificaciones, se habilita una satisfacción indirecta posible. Ya Freud se encargó de 
acentuarlo de diversas formas: ninguna satisfacción se abandona de buena gana. El marco 
del Edipo, por lo menos en los términos normativos freudianos, propone una prohibición 
y al mismo tiempo una habilitación, "Así (como el padre) no te es lícito ser"; "así (como el padre) te 
es lícito ser".48 De tal modo, en las neurosis de trasferencia, el Edipo prohíbe y posibilita, 
interdicta y, a su vez, facilita. 

Pero ¿qué pasa si esta habilitación no se cumple? ¿Qué sucede si el Ideal como 
ordenador no puede ser claramente segregado? ¿Qué pasa si no es posible la satisfacción en 
esas mediaciones? ¿En qué consiste vivir, sin la promesa de esa satisfacción mediada?  

Un sujeto no sólo debe estar habilitado para obtenerla, también tiene que haber 
sido "propiciado" por alguien para que esas vestiduras permitan un rasgo simbólico 
imaginario que ancle el ser, una satisfacción pulsional y un placer narcisista. Si en el 
recorrido de la pulsión no se propone una trasposición que articule la satisfacción en la 
zona erógena, el placer del yo y un objeto en el Otro vía el Ideal, no se extienden las 
amarras del sujeto a la cultura. No olvidemos que hasta la más sofisticada de las actividades 
culturales, hasta la sublimación más exquisita "se hace" con la pulsión.  

Si la satisfacción no se abandona de buena gana, mucho menos a falta de una 
promesa semejante. La sobredosis de tiempo implica un horizonte desierto de propuestas de 
satisfacción indirecta. Como si ninguna vestidura hubiera sido lo suficientemente confiable 
o hubiera estado propiciamente facilitada.  

Desde esta perspectiva es posible vislumbrar el surgimiento de movimientos 
sociales como los junkies o los punk. No hay forma más lacónica de definir la sobredosis de 
tiempo que el "no future" propuesto (si es que es una propuesta) por el movimiento punk. 
Tampoco está de más sugerir la afinidad de este slogan con las condiciones impuestas por 
el empuje de la globalización, el horror económico, en lo particular, de un país donde 

 
47 Sigmund Freud: "Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina", en Obras Completas, 
Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Volumen XVIII, pág. 144. 
48 Sigmund Freud: Op. cit., pág. 36. 



abunda la falta de destino para una gran parte de la población, excluida de la cultura del 
trabajo.  

La sobredosis de tiempo pone en primer plano la falta de un gesto propiciatorio que 
ancle al sujeto en la cultura. Un gesto que se extraña en muchos pacientes toxicómanos, si 
tenemos en cuenta las neurosis de transferencia. Encontramos claramente que estos 
pacientes no son causados a la cultura. Nadie festejó una buena nota en la escuela, un gol 
de media cancha, una primera novia o una amistad. Tampoco nadie se inmutó cuando 
quiso dejar la escuela secundaria o cuando repitió por tercera vez cuarto grado. Todo 
pareciera haber trascurrido sin pasión. Las identificaciones proponen un "como quien ser" 
y, por lo tanto, sugieren una forma de regular la satisfacción, indicando de qué forma ésta 
puede ser obtenida. Al mismo tiempo son aquellas que permiten un destino posible.  

Si la habilitación no permite atravesar la puerta de entrada de la casa natal, no es 
posible una satisfacción mediatizada vía el ideal del yo, por lo tanto, no existe esa promesa 
de goce más allá de la madre. Las dificultades de muchos de los pacientes toxicómanos para 
sustraerse a esas cercanías son evidentes. Como si nada pudiera ser recortado con algún 
brillo que prometa una satisfacción indirecta posible. Muchas veces las cuestiones 
imaginarias que impregnan las internaciones en comunidades terapéuticas, fugas o la cárcel 
misma, obedecen más a la necesidad de suspender esta continuidad con la madre, que a una 
necesidad de aislamiento o a una verdadera vocación delictiva.  

El tóxico se propone, en muchas ocasiones, como un intento de conseguir esa 
distancia necesaria y tan reticente. Muchos pacientes refieren que el único lugar en el cual 
sus madres no intervenían era en el ambiente de las drogas. Es muy sugerente cierto uso del 
término "consumo" extendido en el ámbito de (denominación tan problemática como 
adoptada por ellos mismos) "ex-adictos". Se refieren a "consumo" como si fuera un lugar 
en el que en algún momento estuvieron. Un paciente puede decir, por ejemplo: "en esa 
época yo estaba en consumo" como si hubiera estado en Córdoba o Australia. En el decir 
se desliza cierta referencia topográfica, como si fuera el intento de establecer un lugar por 
fuera de las coordenadas maternas. 

Burroughs hace uso de este recurso cuando sitúa el acontecer de su libro en 
Interzone. Una especie de mundo separado, de leyes caprichosas y tambaleantes en el cual se 
desarrolla la acción inquietante de sus personajes. Un universo paralelo y discontinuo 
donde las formas simbólico imaginarias pierden la consistencia que las caracteriza. 

La verdadera paradoja del consumo de drogas como intento de separación es que 
la alquimia no es más que transitoria y, en la medida en que el tóxico no logra una 
elaboración psíquica eficaz, las cosas al día siguiente están igual o peor que el día anterior. 
La operación del tóxico no implica un trabajo de la pulsión y, por lo tanto, se acerca más al 
carácter alucinatorio descrito muy claramente por Lepoulichet.49 Y sólo resta concluir que 
el planeta "consumo" deja, todas las mañanas, irremediablemente, su lugar al principio de 
realidad. 

Si podemos acentuar la diferencia entre la alucinación y el recorrido pulsional 
como elaboración psíquica, es porque en la primera, no ha habido trabajo de la pulsión. El 
carácter alucinatorio del sueño podrá aliviar las cargas de tal manera que el durmiente 
pueda seguir soñando, pero no por eso la pulsión se ha esforzado hacia los objetos. El 
sueño puede ser una realización alucinatoria de deseos, pero no por eso el soñante ha 
movido un dedo para que esos deseos se realicen. Freud podría haber soñado todas sus 
noches aquel sueño de la placa donde se expresaba el reconocimiento a su descubrimiento. 
Pero si no dispensaba arduas horas al trabajo, durante tantos largos años, ni el 
reconocimiento ni la placa hubieran tenido su lugar. Difícilmente podamos exagerar sobre 
el alto valor económico del soñar; ¡la vida sin el sueño se vuelve intolerable! Pero el deseo 
no pareciera ser la clave del asunto. 

 
49 Silvie Lepoulichet: Op. cit., pág. 52.  



A la afirmación de Nietzsche, según la cual en los sueños "todos los hombres son 
auténticos artistas",50 cabe oponerle la siguiente consideración: 

 
"Aún después de haber sido interpretado, no deja de ser cierto que el sueño es una 

expresión privada, perdida en la soledad del descanso, a la cual le falta la mediación del trabajo, la 
incorporación del sentido a un material duro, la comunicación de este sentido a un público, en suma, 
el poder de hacer avanzar la conciencia hacia una nueva comprensión de sí misma".51 

 
Es sugerente encontrar en la diferencia entre elaboración y realización la 

verdadera razón de la inmortalidad de los deseos infantiles, siempre alertas e 
indestructibles.52 Es que, efectivamente, sólo se han realizado en el sueño y ¡la pulsión no se 
ha visto obligada al trabajo!  

 
En este sentido, la operación del fármacon se acerca a la realización alucinatoria de 

deseo y se aleja de la elaboración pulsional. Entonces, lo que se pretende como una 
separación termina siendo un fracaso; más de lo mismo.  

Es necesario acentuarlo: nadie se separa intoxicándose. Por más pretensión de 
acto, en el sentido de marcar un antes y un después que reviste el consumo de algunas 
sustancias, en función de ciertos rituales iniciáticos más o menos colectivos, no se trata de 
vestiduras que le permitan a estos pacientes lograr una separación clara y distinta. Es cierto 
que es posible pensar en cierta separación en quienes encuentran en el "circuito de la droga" 
un rasgo que los representa, y que como tal, permite cierto anclaje del ser en esos términos. 
Pueden de esta forma encontrar cierto lugar en la cadena de ventas y extraer de allí cierta 
satisfacción.53  

El modo en el que muchos pacientes toxicómanos intentan vérselas con esta 
continuidad con el otro es una verdadera versión de la pereza. A veces escandalosa, a veces 
en silencio, por impotencia, cobardía o irresponsabilidad, muchos de estos pacientes se las 
ingenian para no disponer de un rasgo que los separe más claramente y les permita jugar en 
las reglas de la cultura. Es cierto que para separarse no sólo es necesario el trabajo, sino la 
capacidad de soportar importantes tensiones. Deberíamos considerar que cuanto más 
extendido sea el recorrido pulsional más tensiones supone. Por lo tanto, en muchos casos, 
lo directo del tóxico disfraza una seria incapacidad de dominar los estímulos.  

La cultura promete una forma de satisfacción regulada en el marco del Eros y un 
saldo que se evidencia como malestar. Algunos toxicómanos se sirven de un atajo 
desatendiendo el ideal cultural, que impone que las cosas circulen y sean intercambiables. 
Es sumamente inquietante la idea de la riqueza que se genera en el intercambio del mercado 
desapareciendo en las narices de un cocainómano. No es otra cosa que el profundo valor 
anticultural que en estos casos las toxicomanías implican. Nadie puede desconocer que la 
producción de bienes es la conclusión de un complejo sistema basado en el intercambio 
cultural. Un producto es el resultado de la interacción de capital y trabajo, en un proceso 
que necesariamente requiere de esfuerzo, displacer y tiempo.  

Es frecuente escuchar relatos de pacientes que han perdido en pocos días lo que 
han conseguido en años. Un paciente me decía unos años atrás: "la casa que heredé de mi 
papá y que le costó toda la vida hacerla, yo me la tomé en dos meses". Pero no sólo con los 
bienes propios. Es usual el relato de pacientes que la han emprendido con las pertenencias 

 
50 Friedrich Nietzsche: El nacimiento de la tragedia, Biblioteca Edaf, Madrid, 1997, pág. 59. 
51 Paul Ricoeur: El conflicto de las interpretaciones, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2003. 
52 Sigmund Freud: "La interpretación de los sueños", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1993, Tomo V, pág. 569. 
53 "La droga es el producto ideal, la mercancía definitiva. No hace falta literatura para vender. El cliente se 
arrastrará por una alcantarilla para suplicar que le vendan". William Burroughs, Op. cit., pág. 9. 



de sus familiares, y con las del primero que encuentren en su camino también. No se trata 
solamente de cuestiones relativas a la delincuencia. Quizá, lo que más llame nuestra 
atención, no sea tanto la evidente trasgresión de la ley, sino el poco valor que pueden 
revestir los objetos como trabajo acumulado.  

 
"El adicto necesita más y más droga para conservar forma humana. El álgebra 

de la necesidad, posesión total, con palabras de la necesidad total, estas dispuesto a engañar, 
mentir, denunciar a tus amigos, robar, hacer lo que sea para satisfacer esa necesidad total".54  

 
Cuando los toxicómanos se entregan a esta función claramente anticultural, se 

acercan a las figuras del cinismo y, es evidente que, desde este rasgo, ha sido sumamente 
fácil para la cultura segregar un verdadero estereotipo del toxicómano. 
 

 
54 William Burroughs: Op. cit., pág. 2. 


	El tóxico en los márgenes del psicoanálisis

